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Waffen für Saudi-Arabien! Und das  
im Bauch von Schiffen, die regelmäßig  
an ihren Kais andocken. Da machen  
die Hafenarbeiter von Genua nicht mit –  
an ihren Händen soll  kein Blut kleben.  
Solche Schiffe fassen sie nicht an. 
Ganz einfach

„Ein Hafen ist eine Grenze. Aber auf der anderen  
Seite liegt kein Staat, sondern der Rest der Welt.“  
Riccardo Degl’Innocenti, Weapon Watch, Genua

Panzer im Schiffsbauch der „Bahri Abha“. Der Frachter  

war unterwegs nach Saudi-Arabien, als er November  

2021 in Genua anlegte. Dort machte ein Informant heim-

lich ein Foto der Ladung und spielte es den Dockern zu
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20. Mai 2019 

DAS TELEFON KLINGELT MITTEN IN DER NACHT. DREI UHR. 
Es geht los. Aus dem Küchenfenster sieht Riccardo Rudino über 
die Lichter von Genua, den funkelnden Hafen, den Lichtschweif 
des Leuchtturms, der gleichmütig durch die Dunkelheit kreist. 
Seit bald 500 Jahren steht die Lanterna auf dem Felshügel vor 
dem Hafen. Irgendwo da draußen auf dem Meer zieht ein großes 
blaues Schiff Richtung Genua. Es kommt aus den USA und ist auf 
dem Weg zurück nach Saudi-Arabien. An Bord Waffen, Munition, 
Panzer, von denen niemand etwas wissen will. 

Riccardo Rudino, Spitzname il Vecchio, „der Alte“. Er ist 57 
Jahre alt, mit 17 begann er im Hafen von Genua zu arbeiten, wie  
vor ihm sein Onkel und inzwischen sein Sohn. Von Herzen Hafen-
arbeiter, Gewerkschafter, Antifaschist. Ja, Antifaschist. „Genua 
war immer rebellisch“, erinnert Rudino, immerhin die einzige 
Stadt in Europa, die 1945 nicht von den Alliierten befreit werden 
musste, sie hatte sich bereits selbst befreit. „Noch heute erinnern 
Straßen und Plätze an die Partisanen, an ihren Kampf gegen den 
Faschismus, und das war immer auch der Kampf der Hafenarbei-
ter.“ Il Vecchio hat zwar einen grauen Vollbart, aber unter seiner 
Schirmmütze blinken wache, angriffslustige Augen. 

Alle drei Wochen macht die „Bahri Yanbu“, oder eines ihrer 
fünf Schwesterschiffe der saudi-arabischen Reederei Bahri, in 
Genua fest. Aber dieses Mal sind sich Riccardo und die anderen 

Hafenarbeiter vom kleinen Collettivo Autonomo Lavoratori Por-
tuali (CALP) sicher, dass das Schiff voll beladen ist mit Waffen. Sie 
haben Informationen von Kollegen aus Le Havre, die mit ihrem 
Streik im Hafen sogar verhinderten, dass die „Yanbu“ weiteres 
Kriegsgerät aus französischer Produktion laden konnte. Nach 
einem Stopp in Spanien ist Genua der nächste Hafen. Dabei 
brauchte man nicht viel Fantasie, um sich vorzustellen, was im 
Schiffsbauch schlummert. Die „Yanbu“ pendelt im Linienverkehr 
zwischen den USA und Saudi-Arabien hin und her. Vom größten 
Waffenexporteur zum größten Waffenimporteur der Welt. Und 
dazwischen liegt regelmäßig der Hafen von Genua. 

 J eder kennt die Fernsehbilder aus dem Krieg im Jemen. Seit 
2015 führt Saudi-Arabien eine Militärallianz gegen Huthi-
Rebellen an, die wiederum vom Iran unterstützt werden – ein 

Stellvertreterkrieg, in dem zwischen den Fronten die Zivilbevöl-
kerung massakriert wird. Aber dann finden Menschenrechtler in 
den Trümmern eines Wohnhauses die Plakette mit der Fabrika-
tionsnummer einer Bombe, und die Hafenarbeiter aus Genua wis-
sen genau, woher die Bombe stammt: aus der Fabrik einer Toch-
terfirma der deutschen Rheinmetall auf Sardinien. Ein Schiff der 
Bahri hatte sie nach Saudi-Arabien gebracht, direkt in den Krieg. 
Und zuvor hatte es in Genua an der Ponte Etiopia gelegen.

„Wir konnten nicht mehr so tun, als wüssten wir nicht, was 
auf den Schiffen transportiert wird“, sagt Riccardo. „Wir“ meint 
das CALP, das Kollektiv von gut 20 befreundeten Hafenarbeitern, 
die seit zehn Jahren gemeinsam ihre Interessen vertreten, als Kol-
lektiv autonomer Arbeiter, irgendwo zwischen Sozialismus und 
Anarchie, ziemlich weit links verortet. In bester Hafenarbeiter-
tradition. Und nach dem Alarm aus Le Havre konnten sie auch 
nicht mehr so tun, als wüssten sie nicht, was einige von ihnen an 
diesem Morgen im Mai auf die „Yanbu“ verladen sollen.

Ein großes, eckiges Gerät, eingeschweißt in Plastik – ein 
Stromgenerator. Könnte harmlos sein, allerdings ist der Absen-
der die Rüstungsfirma Teknel aus Rom. Weapon Watch, ein Ver-
ein, der in Genua sitzt und den Waffenhandel in europäischen 
und mediterranen Häfen beobachtet, prüft die Seriennummer und 
findet heraus, dass dieser Stromgenerator kein Krankenhaus mit 
Strom versorgen, sondern Drohnen lenken soll. Mehr noch: Emp-
fänger ist die saudische Nationalgarde – eine Elitetruppe der sau-
di-arabischen Armee, die im Jemen im Einsatz ist. 

Während alle Verantwortlichen, von Schiffsagentur über 
Hafenbehörde bis zum Hersteller, den zivilen Nutzen eines Gene-
rators beschwören, trommelt das Hafenarbeiterkollektiv Unter-
stützerinnen und Unterstützer für den Boykott des Waffenschiffs 
zusammen: Pazifisten, kirchliche Friedensgruppen, Antifaschis-
ten, Menschenrechts- und Flüchtlingsorganisationen. Zeitungen, 
Radio und TV berichten. Als herauskommt, dass für den Export 
dieses angeblich zivilen Generators längst eine Genehmigung 
vom Außenministerium vorliegt, ist sogar die zögerliche Gewerk-
schaft CGIL empört. Eine billige Lüge, da stand es tatsächlich 
schwarz auf weiß: militärischer Nutzen – also Streik ! Die Ge- 
werkschaft hat sich dem Kampf gegen die „Schiffe des Todes“ 
angeschlossen – allein das ist für das Kollektiv schon ein Erfolg.

Unten Das Fährterminal und die  

„Bibi Bar“ bei Nacht. Das Lokal ist  

ein beliebter Treffpunkt der Docker

Rechte Seite Streikende Hafenarbeiter 

Am Morgen des 20. Mai ist alles vorbereitet. Treffen um 5.30 
Uhr, eine halbe Stunde später begrüßen rauchende Leuchtraketen 
die „Yanbu“ im Hafen. Vor der Absperrung zum Terminal flattern 
Transparente an den Mauern, „Häfen für Waffen schließen – für 
Menschen öffnen!“. Im Lauf des Vormittags versammelt sich eine 
bunte Menschenmenge vor dem Eingang zum Terminal. Wartet 
ab. Nichts ist zu sehen von dem, was hinter dem gelben Stahltor 
am Kai vor sich geht. Genuas Hafenarbeiter sind kampferprobt. 
Streik – niemand rührt den Generator an. Es wird verhandelt. Die 
„Yanbu“ legt wieder ab. Ohne Generator. Der wird bis auf Wei-
teres in ein Lagerhaus geschoben. Sieg gegen die mächtige Bahri 
aus Saudi-Arabien ! Das kleine radikale Hafenarbeiterkollektiv 
wird gefeiert. Sie hatten selbst nicht damit gerechnet; jetzt schrei-
ben sie Schlagzeilen in ganz Italien. Erst langsam werden sie 
begreifen, in welches Wespennest sie gestochen haben. 

Drei Jahre später im Januar 2022. Mittagszeit, es brummt in 
der „Bibi Bar“. Der umgebaute Container steht etwas verloren 
auf dem Parkplatz am Fährter minal herum. Die „Bibi Bar“ gehört 
allein den Hafenarbeitern. Um die Helden vom Mai 2019 zu tref-
fen, bleibt man am besten hier sitzen. Sie alle arbeiten in stän-
dig wechselnden Schichten rund um die Uhr in verschiedenen 
Terminals, aber irgendwann taucht jeder mal bei Bibi auf. Bibi, 
die kleine, kräftige Köchin, eilt zwischen voll besetzten Tischen 
und dick eingepackten Männern in orange und gelb leuchtenden 
Arbeitshosen und -jacken herum, nimmt Bestellungen im Vorbei-
laufen auf, verschwindet wieder in der Küche. Über der Durch-
reiche flimmert stumm ein Flachbildschirm, und die Speisekarte 
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schreibt Bibi jeden Abend mit Kreide an eine der Wände. Güns- 
tige, kräftige Gerichte ohne viel Schnickschnack. „Mein Zuhause“, 
sagt Riccardo, il Vecchio. „Was wäre ich ohne Bibi ?“ 

An diesem Mittag kommt Lele kurz vorbei, der Künstler im 
Kollektiv, und zeigt das Foto von seinem neuen Wandbild in der 
Umkleide: das Porträt von Ciro, einem Kollegen, der vor Kurzem 
mit 54 Jahren an einem Herzinfarkt starb. Schwarzes Gesicht vor 
rotem Hintergrund, erinnert irgendwie an Che Guevara. 

Dann setzt sich Mauri zum Alten an den Tisch, drückt auf 
einem alten Tastenhandy herum – „ist sicherer als ein Smart-
phone“. Muss das Kollektiv vorsichtig sein? Mauri zuckt mit den 
Schultern. „Wenn wir ungestört reden wollen, haben wir unsere 
Kanäle.“ Wenn man im Internet ein wenig nach dem Kollektiv 
stöbert, tauchen Videos auf, in denen Vermummte Parolen sprü-
hen, hinter orangen Rauchschwaden von Nebelgranaten herum-
huschen, Einkaufswagen mit Autoreifen auf die Zugangsstraße 
zum Hafen rollen, mit Benzin begießen und in brennende Barrika-
den verwandeln, zu den wartenden Lkw-Fahrern spazieren und 
erklären, warum der Hafen gerade dichtgemacht wurde. „Streik 
ist Streik und keine Plauderstunde auf der Piazza“, sagt Lele, der 
Künstler, „ein Streik muss auch sichtbar gemacht werden.“ 

Riccardo, der Alte, nickt. „Streik ist unsere einzige Waffe.“ 
Er holt nun weit aus, „Wir haben den Internationalismus ja 
nicht erfunden“, und erinnert an den Vietnamkrieg, als Hafen- 
arbeiter aus Genua Hilfsgüter sammelten für ein Schiff, das sie 
trotz Embargos nach Vietnam schickten, an die Boykottaktio-
nen gegen die chilenische Diktatur. „Das alles ist in der DNA der 
Hafenarbeiter. Und wenn heute ein Schiff bei uns liegt, und das 
ist voll mit Waffen, und das fährt in ein Kriegsgebiet“, er schnappt 
nach Luft, „dann fasse ich das nicht an. Streik. Ganz einfach.“ Er 
schaut in die Runde. Ja, verdammt, sie haben einmal genau so 
gewonnen, und es wäre so einfach gewesen, weiterzumachen. 

 A ber als es auf die Gewerkschaft ankam – wo war sie da?“ 
Der Alte macht eine Pause. Ein wunder Punkt. Alle wissen, 
so einfach ist es nicht mehr. Nach dem Erfolg vom Mai 2019 

hat sich die CGIL, die größte Gewerkschaft Italiens, in der die 
meisten Hafenarbeiter organisiert sind, nicht mehr an weiteren 
geplanten Aktionen gegen saudi-arabische Waffenschiffe beteiligt. 
Im Februar 2020 gab es erneut den Versuch, ein Schiff der Ree-
derei Bahri zu boykottieren. Weapon Watch konnte nachweisen, 
dass sich – nicht zum ersten Mal – Container mit hochexplosiven 
Waffen und Munition auf dem Schiff befanden. Keine 200 Meter 
Luftlinie entfernt von den ersten Silos mit entflammbaren Flüssig-
keiten sollte es anlegen, in unmittelbarer Nähe zu Hauptstraßen 
und Wohnhäusern des Arbeiterviertels Sampierdarena. Man mag 
sich eine Explosion hier nicht vorstellen. 

Erneut mobilisierte das Hafenarbeiterkollektiv, aber für einen 
wirkungsvollen Boykott hätte die mächtige Gewerkschaft CGIL 
wieder den Streik erklären müssen. „Und?“, flucht il Vecchio. „Sie 
haben uns hängen lassen!“ Die CGIL hat sich stillschweigend 
verabschiedet und sich an keinen weiteren Protesten gegen die 
„Schiffe des Todes“ mehr beteiligt. Weil die Gewerkschaft auch 
Arbeiter vertritt, die Militärgüter produzieren? Italien steht welt-
weit auf Platz neun der größten Waffenhändler, rangiert in Europa 
hinter Frankreich, Deutschland, Großbritannien und Spanien.  

Produziert werden die Waffen auch in der Region Ligurien, 
deren Hauptstadt Genua ist. Liguriens Präsident Giovanni Toti 
äußerte sich dazu 2019 auf Facebook: „Ist es nicht absurd, dass 
irgendjemand will, dass diese Produkte nicht in unseren Häfen 
verladen werden, während in Ligurien (glücklicherweise) viele 
tausend Personen für Fincantieri arbeiten, wo Militärschiffe und 
U-Boote hergestellt werden? Leonardo macht Radar und Raketen, 
OTO Melara Schiffskanonen und Panzerwagen, und wir alle hof-
fen, dass Piaggio bald Militärdrohnen entwickelt.“ Toti fürchtet, 
dass diese und andere Unternehmen abwanderten, Arbeitsplät-
ze verloren gingen und der Hafen weniger wettbewerbsfähig sei. 
„Schluss mit der Selbstverstümmelung, Schluss mit politischer 
Instrumentalisierung und vor allem: Schluss mit der Heuchelei.“

„Aber genau dort, in den Fabriken und Forschungsabteilun- 
gen, beginnt der Krieg. Hier bei uns“, Riccardo kommt in Fahrt, 
seine Sätze überschlagen sich. „Erst liefern wir die Waffen, dann 
kommen die Flüchtlinge, die aber keiner haben will.“ Er reißt 
ein Zuckertütchen auf und schüttet es schwungvoll in den caffè. 
„Aber gut, wir sind nur eine Gruppe guter Freunde, die heik le 
Themen anpackt.“ Er dreht sich zur Seite, zeigt auf den jun-
gen Kerl neben sich, der mit einem vollbeladenen Teller Roast-
beef beschäftigt ist. „Hier, José ist der Einzige von uns, der Politik 
macht. Der versucht das alles politisch zu verstehen, einzuord-
nen, so als Gewerkschafter.“ José Nevio, 36 Jahre. Bevor Bibi ihm 
das Roastbeef hingestellt hat, war er ständig am Telefon. Müde 
Augen, als er die Sonnenbrille hochschiebt, ein echtes ragazzo-
Lächeln im unrasierten Gesicht. Aufgewachsen im Arbeitervier-
tel Molassana, sozialer Brennpunkt. Papa war Gewerkschafter, 
Opa hatte den Ausweis der Kommunistischen Partei stets in der 
Tasche, und zum Abendessen gab’s nichts als Diskussionen um 
Politik und Gewerkschaften. „Unfreiwillig frühe Indoktrination“, 
José grinst. 15 Jahre lang arbeitete er im Containerhafen, aber 
nun hat er dort einen Job, wo er hingehört. In der kleinen, linksra-
dikalen Basisgewerkschaft USB ist er Koordinator für den Bereich 
Hafen und hat seine Freunde aus dem Kollektiv, die, wie er, mit 
der großen CGIL quasi verheiratet waren, gleich mitgenommen.

Fast zwei Jahre nach dem Boykott der „Yanbu“ kommt das dicke 
Ende. Morgens um 4.30 Uhr klingelt es heftig an der Haustür. 
José vermutet einen Betrunkenen aus der Bar nebenan, schaut 
aus dem Fenster: fünf Polizisten, ausgerüstet mit Durchsuchungs-
beschluss und Brechstange. José öffnet brav, in Pyjamahose und 

Rechte Seite Maurizio Gueglio, Italo Bonzi  

und Michele Lenzo (v.l.n.r.) im Hafen. Sie  

sind Mitglieder des Dockerkollektivs CALP Lesen Sie bitte weiter auf Seite 36
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Genua hat von der Fläche her den 

größten Seehafen Italiens. Er liegt 

strategisch günstig am nördlichsten 

Punkt des Ligurischen Meers,  

direkt bei den Industriezentren  

Norditaliens und mit Anbindung 

ans europäische Hinterland
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T-Shirt des Kollektivs mit der Aufschrift „Working Class Hero“. 
„Ich konnte noch nicht einmal so tun, als ob ich es nicht wäre, 
he  he.“ Die Polizei nimmt die Wohnung auseinander, kontrol-
liert Schubladen, Matratze, die Steckdosen – alles wird gecheckt, 
Computer und Handy beschlagnahmt. Zeitgleich finden Durchsu-
chungen bei vier anderen Mitgliedern des Kollektivs statt. José 
soll sich anziehen. Weiter geht’s in den Hafen, zu dem verfallenen 
Palazzo, in dem das Kollektiv den ersten Stock besetzt und einen 
Treffpunkt für die Hafenarbeiter eingerichtet hat. Dort warten 
die Spurensicherung, Munitionstechniker und die Leute von der 
DIGOS, der Abteilung für allgemeine Ermittlungen und Sonder-
operationen, zuständig für Terror- und Extremismusbekämpfung. 
Der Vorwurf: Bildung einer kriminellen Vereinigung. Hinweise 
hätten sich aus dem Boykott der „Yanbu“ ergeben und aus der 
Beteiligung an Protesten gegen neofaschistische Gruppen, die ver-
sucht hatten, sich in Genua zu organisieren und Büros zu eröff-
nen. „Absolut richtig, da waren wir dabei !“, bekräftigt der Alte. 

Weiterhin legt etwa alle drei Wochen ein Schiff der Bahri in 
Genua an. Zu erkennen an dem massiven Polizeiaufgebot im Ter-
minal. „Wann immer es uns gelingt, einen Blick hineinzuwerfen, 
ist das Schiff voller Waffen, Panzer, Kampfhubschrauber – das 
ganze Repertoire“, erklärt Riccardo Degl’Innocenti von Weapon 
Watch. Ein „Blick hinein“ meint illegal aufgenommene Fotos oder 
Videos aus dem Frachtraum, die Weapon Watch zugespielt wer-
den. Für die irgendein Arbeiter in irgendeinem Hafen seinen Job 
riskiert, mindestens. Eigentlich müssten die Schiffe der Bahri auf 
dem Rückweg nach Saudi-Arabien, voll beladen mit Panzern und 

71-jährige Degl’Innocenti lacht, wissend, in welcher Welt er lebt. 
Und warnt das Kollektiv der Hafenarbeiter. „Ich gönne den ragaz­
zi ihren Erfolg, sie bekommen bis heute viel Aufmerksamkeit. 
Aber das ist ein Ding, das sehr viel größer ist als sie. Sie sollten 
wirklich vorsichtig sein.“ Kriminelle Vereinigung – eine Anklage 
könnte das Leben von fünf der Helden vom Mai 2019 zerstören. 
Seit der Razzia ist nichts weiter passiert, José vermutet allerdings, 
dass er und auch die anderen unter Beobachtung stehen. Ob es 
zur Anklage kommt, ist noch ungewiss. Selbst wenn die Ermitt-
lungsakten in der Schublade liegen bleiben, sie könnten bei jeder 
Gelegenheit herausgezogen werden. Das Damoklesschwert hängt.

„Wir haben getan, was wir konnten“, sagt Italo Bonzi. „Aber 
wenn wir so weitermachen, riskieren wir alles.“ Er ist mit 37 Jah-
ren eines der jüngeren Mitglieder im Kollektiv. Noch immer ist 
er enthusiastisch, wenn er an den Mai 2019 zurückdenkt. David 
gegen Goliath, das mächtige Schiff, das gedemütigt aus dem 
Hafen verschwand. Aber wie soll er sagen, was er denkt, ohne 
falsch verstanden zu werden? Die anderen im Kollektiv seien wie 
Brüder für ihn, der Hafen ihr Leben. „Wirklich, ich finde die Waf-
fengeschichte wichtig, war immer bei allem dabei. Aber ich sage 
ganz ehrlich: Ich stehe nicht in der ersten Reihe. Wir haben auch 
viele andere Kämpfe im Hafen auszufechten.“ 

Italos Großvater hatte noch Pferde, die Waren von den Hügeln 
in den Hafen transportierten. Sein Vater, Gewerkschafter natür-
lich, arbeitete für die Transatlantikliner, die zwischen Genua und 
Amerika pendelten, und Italo koordiniert nun seit 16 Jahren das 
Beladen der Fähren der Grandi Navi Veloci (GNV), der „Großen 
Schnellen Schiffe“. Das Unternehmen war von der alten Genue-
ser Familie Grimaldi gegründet worden, Patriarch Aldo Grimaldi 
klärte Angelegenheiten auch gern mal direkt mit den Arbeitern. 

Heute gehören die GNV zur Mediterranean Shipping Com-
pany (MSC), einem Weltkonzern. „Überall sollen Kosten gesenkt 
werden, wir müssen unsere Verträge verteidigen, uns auch darauf 
konzentrieren, was wir nach Hause bringen.“ Als er anfing, waren 
Hafenarbeiter in Genua unantastbar, ihr kämpferischer Ruf ist bis 
heute legendär. Verantwortlich dafür ist die Compagnia Unica, 
eine selbstverwaltete Kooperative der Hafenarbeiter. Ohne die 
Compagnia lief jahrzehntelang nichts im Hafen von Genua, gar 
nichts. Sie handelte Tarife aus und verteilte die Arbeit im Hafen. 
Jeden Morgen versammelten sich die camalli in der Sala della 
 Chiamata, warteten, dass ihre Nummer aufgerufen wurde, ant-
worteten laut mit einem tiefen „Uh!“ und gingen zu dem Schiff 
oder der Lagerhalle, wo sie an diesem Tag gebraucht wurden. 

Früher waren alle, heute ist immerhin noch knapp die Hälfte 
der Hafenarbeiter in der Compagnia – 1000 mehrfach qualifizierte 
Arbeiter, die täglich als Joker dort eingesetzt werden, wo gerade 
Not am Mann ist. Seit der Teilprivatisierung des Hafens in den 
1990er-Jahren werden die Terminals von privaten Unternehmen 
betrieben, die ihre Arbeiter selbst anstellen. Mit mehr oder weni-
ger geschützten, mehr oder weniger gut bezahlten Verträgen und 
zunehmendem Druck. Viele gute Gründe für die Freunde des 
autonomen Kollektivs, eng zusammenzurücken.

„Wir machen weiter mit unserem Kampf gegen die Waffen-
schiffe“, sagt José. Die kleine Gewerkschaft USB, in der sie nun 
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Linke Seite Hafenarbeiter bei der 

Frühstücks pause vor der „Bibi Bar“

Unten Riccardo Rudino, Spitzname  

„il Vecchio“, der Alte, 57 Jahre alt.  

Mit 17 begann er im Hafen von Genua  

zu arbeiten 

Bomben aus den USA, einen weiten Bogen um Italien machen. 
„Es gibt das berüchtigte Gesetz 185 aus dem Jahr 1990“, sagt 
Degl’Innocenti, „also kein altes Gesetz, das wir irgendwo heraus-
gekramt hätten, sondern ein aktuelles Gesetz, das nur angewen-
det werden muss.“ Es regelt den Waffenhandel und verbietet nicht 
nur den Export, sondern auch den Transit von Rüstungs gütern in 
Länder, die sich in einem bewaffneten Konflikt befinden, gegen 
die ein Waffenembargo verhängt wurde oder deren Regierungen 
für schwere Menschenrechtsverletzungen verantwortlich sind. 
Alles trifft auf Saudi-Arabien zu.

 

 W er ist verantwortlich für die Kontrolle? Es müsste doch 
eigentlich nur jemand einen Blick in die Frachtpapiere ris-
kieren. Der Weapon-Watch-Experte grinst. Tut aber nie-

mand. Der Zoll nicht, weil das Schiff im Transit liegt und keine 
Waren auf das italienische Festland bewegt werden. Die Präfektur 
wirft die heiße Kartoffel zum Außenministerium. Auch Hafenamt, 
Hafenaufsicht oder die Staatsanwaltschaft wären – je nach Kom-
petenzbereich – für Kontrollen zuständig. Aber wo viele verant-
wortlich sind, ist es am Ende niemand. 

Und die Geschäfte mit der Bahri scheinen gut zu laufen. 
Zumindest konnte sich die Schiffsagentur Delta aus Genua, die 
die saudi-arabische Reederei in Italien vertritt, schon 2019 dank 
dieses Kunden über ein kräftiges Umsatzplus freuen. Sie macht 
allein mit der Bahri 70 Prozent ihres Umsatzes. „Ein goldenes 
Ei“, resümiert Degl’Innocenti. „Soll man die Agentur bitten, sich 
lieber andere Schiffe zu suchen? Aus ethischen Gründen?“ Der 
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organisiert sind, wird sie dabei unterstützen. „Wir können nicht 
bei jedem Schiff streiken, es nutzt sich auch ab.“ Aber sie haben 
gesät. Pazifistische und kirchliche Gruppen halten das Thema 
in der Öffentlichkeit, immer häufiger recherchieren auch die 
Me dien in Italien. Für die Zukunft denkt José keineswegs klei-
ner, im Gegenteil: Das Kollektiv vernetzt sich international mit 
Gruppen, die in anderen Hafenstädten Proteste organisieren. Sie 
tauschen Informationen aus, planen einen gemeinsamen Aktions-
tag, einen internationalen Streik, unterstützt von Weapon Watch. 
„Es geht ums Prinzip“, sagt Riccardo Degl’Innocenti, „um nach-
haltige Häfen, nicht nur im ökologischen, sondern auch im ethi-
schen Sinn. Pazifistische Häfen, in denen Schiffe mit militärischer 
Ladung tatsächlich nicht mehr anlegen dürfen.“

 D ie blasse Januarsonne senkt sich über dem Hafen von Genua. 
Die Luft wird klamm, das sonore Grummeln der Schiffe liegt 
wie ein Tinnitus in den Ohren. In der „Bibi Bar“ ist die 

 Stimmung entspannt. Eine Gruppe Arbeiter wärmt sich am Tre-
sen, leise kräht Prince sein „Purple Rain“ aus einer kleinen Box. 
„Den Song hatte er seinem Vater gewidmet“, meint Romeo Pel-
licceri, 52, auch er aus dem Kollektiv und stolzer Hafenarbeiter. 
Bevor er seinem Vater vor 23 Jahren in den Hafen folgte, war er 
Umzugshelfer, Barmann und Elektriker, spielte American Football 
in der ersten Liga und fotografierte Hochzeiten. Nun sitzt er auf 
Gabelstaplern oder Kränen in 30 bis 60 Meter Höhe, bewegt 
 Container durch die Luft und fotografiert den Hafen zu jeder 
Tages- und Nachtzeit. Ein Romantiker, der diesen Job für nichts 
tauschen möchte und die Welt der bunten Halden gigantisch 
gestapelter Bauklötze mit seinen Fotos in mystisches Licht setzt. 
Purple Rain. 

Bibi guckt aus der Durchreiche in den Restcontainer, sie hat 
Zeit zum Quatschen. Im Ermittlungsbericht zu der kriminellen 

José Nevio, aufgewachsen im Arbei-

terviertel Molassana. Der Vater war 

Gewerkschafter, der Großvater hatte 

den Ausweis der Kommunis tischen 

Partei stets in der Tasche. 15 Jahre 

arbeitete José im Containerhafen.  

Nun hat er dort einen Job, wo er hin-

gehört: in der kleinen, links radikalen 

Basisgewerkschaft USB

Vereinigung ist sogar die „Bibi Bar“ erwähnt, der – konspira-
tive? – Treffpunkt der Gruppe. Bibi lacht ihr schönes, ein biss-
chen rauchiges Mädchenlachen. „Ich werde noch berühmt !“ Klar, 
eine wie Bibi kennt viele Geschichten von vielen Hafenarbeitern. 
„Jeder hier hat ein Skelett im Kleiderschrank, aber ich habe alle 
camalli in meinem Herzen. Können das wirklich schlechte Men-
schen sein, wenn sogar der Papst sie empfangen hat ?“

Tatsächlich, der Papst. In einem Interview hatte er diese 
Hafenarbeiter lobend erwähnt, die einmal ein Schiff voller Waf-
fen blockiert hätten. Die nicht herumreden, sondern anpacken. 
Leider war ihm der Name des Hafens entfallen. Das Kollektiv half 
ihm auf die Sprünge. Zwar ist niemand im Kollektiv religiös, aber 
sie steckten im Schlamassel, und eine Audienz beim Papst kann 
nie schaden. Kurz, die potenziell kriminelle Vereinigung schrieb 
dem Heiligen Vater – und wurde in den Vatikan geladen. 

Wenn José von diesem Besuch erzählt, muss er schnell  seine 
Sonnenbrille wieder aufsetzen. Ein umwerfender Mann, dieser 
Papst. José hatte nur eine Bedingung gestellt: anständiges Hemd 
und Jackett, okay – aber keine Krawatte. Sie wurde den helden-
haften Hafenarbeitern erlassen. Im Gegenzug überreichte José 
dem Papst ein Gastgeschenk. Ein T-Shirt des Kollektivs mit der 
Aufschrift „Working Class Hero“. b

Kirsten Wulf, Jahrgang 1963, lebt als freie Autorin und Schriftstellerin in Genua.   

Die Recherche bei Bibi und den Hafenarbeitern wärmte das Herz der gebürtigen 

Hamburgerin. Wer mit dem Anblick von Schiffen aufgewachsen ist, die von den 

Weltmeeren kommen und wieder hinausfahren, fühlt sich in jedem Hafen zu Hause.  

Camillo Pasquarelli, Jahrgang 1988, ist freiberuflicher Fotograf und lebt in Rom  

und Genua. Erst nach Abschluss seines Studiums der Politikwissenschaft und 

 Anthropologie entschied er, sich ganz der Fotografie zu widmen. Heute interessiert 

er sich vor allem für Langzeitprojekte und beschäftigt sich auch mit Dokumentar­

fotografie, die er mit anthropologischen Ansätzen kombiniert.
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